这不是钱的问题

吴宇森执导的《赤壁》严格地讲不是一部电影，而是一部电视剧，而且还是日本战国风格的电视剧。

这部应该更名为《赤壁合战》的电视剧，讲述了爆发于三位大名之间的残酷战争。他们分别是控制着京畿地区和天皇的右大臣织田孟德，割据东南、有着“南国之虎”称号的上杉仲谋，以及提出“尊王攘夷”口号，率领野武士起兵反抗织田家的牧野守小早川玄德。

小早川玄德在牧野合战中不幸被织田孟德的军队击溃，如果不是他勇敢的家臣一字文子龙七次冲入敌阵，玄德大人的儿子禅很可能死在乱战之中，甚至因此改变了历史的进程。即便是面对这样强悍的敌人，玄德军也体现出了惊人的勇气。家老之一的前田云长将军为了保护玄德军和平民能够安全撤退，有“出奔第一” 称号的他攻入敌阵，甚至一度攻击至织田孟德的本阵之前。若不是孟德的旗本众拼死保护，那么孟德极有可能死在前田云长的那把“青龙偃月”太刀之下。

获胜的织田孟德率领100万军团南下追击小早川玄德，但是真实目的却是想乘机吞并上杉仲谋的领地。玄德家的笔头家老真田孔明洞悉了孟德的心机，于是出使东吴，试图游说上杉仲谋合并一处，组成联军共同抵抗织田孟德。最终，南军和北军在赤壁相遇，于是就有了历史上著名的《赤壁合战》。

之所以这么说，是因为电影《赤壁》号称花费了6亿人民币，但是拍摄出来的景状格局之小，内容之琐碎，更像是三、四万人进行战斗的日本战国时代。所以，镜头下并没有多少宏大的场景，而总是许多近景和特写，来来去去不过100多人。也正因为如此，将军们更像是武士，有大量时间去参与茶道花道柔道，这就解释了影片中何以有一头马的出生，一只笛子的修正*，一头牛的失而复得，以及两个男性爵士乐贝斯手的斗乐。

即便是处理各种局部，《赤壁》也根本没有体现出士兵最震撼人心的两大特点：速度和冲击力。在影片中，单层盾牌组成的步兵阵居然可以阻遏住曹军重型骑兵部队的冲击，单是从这种处理手法上就可以看到导演对于力量的感悟是何等荒唐。而将军们居然以步战的方式应击敌人，更说明了这部影片和古代军事完全没有关系，而是一部古代武侠片。想一想看，用枪杆同时击中数名敌人胸膛的景象，这和袁和平调教下的李连杰版黄飞鸿又有何不同？

为什么黑泽明的电影里十几个兵，几条枪也能威风凛凛？因为士兵的军容整齐，军服精致，奔行速度迅捷，即便是一个普通的小兵也有表演的功力在。而花了 6亿人民币的《赤壁》的进步仅只体现了士兵的上半身---这一次，群众演员饰演的士兵终于有了合适脑袋的头盔和漂亮的胸盔。但是，看看他们倒霉的下半身就能知道，为什么战争场面看起来那么拖沓---依然是大裆裤、大裤腿，松松垮垮，无非上面绑了片护腿。还是刚刚插秧回来的士兵，还是每天十块钱加两份盒饭的群众演员。这样的道具和群众演员，能演出古典士兵的精气神来，那才是怪事。

事实上，吴宇森对于传统文化的表现力是根本无力的。其一是演员的选取和角色的设计。三国是一帮贵族和士人带领下的战争，而吴宇森根本无法表现出中国贵族的气度和风华。曹操是唯一一个勉强过关的角色，而刘备根本就是一个反贪局书记，孙权则是一名港商外带黑道大哥。诸葛亮这个中国人心里中道义和智慧的化身不知道出于什么考虑，非要加进一些“顽皮的元素”（周星驰在《喜剧之王》中扮演牧师时语），结果变成了一个简版的文丑丑（见电影《风云》）。最惨的是周瑜，梁朝伟明显还没有从《色戒》和《春光乍泄》里走出来。那副男女通吃的表情，让人觉得下一秒随时可能出现回形针体位或者菊花盛开。

其二是所谓的八卦阵法。这本来是可以出彩的地方，导演完全可以充分发挥想象力，只要是对“阵”的理解到位一点就好了。阵应该包括陷坑、迷烟、鹿砦、战车、沙包、壕沟，以及机动的士兵。虽然中国的兵法和阵法很少传世，但是翻翻资料总是有的。可影片中这种功夫都留给了衣服、发型、旗帜和各式兵器，真的把表面功夫当表面功夫给做了。结果是所谓阵法说穿了就是一堵盾牌墙的各种变形组合，也就是某种大型团体操。如果团体操就是军事行动，那么张艺谋应该去石家庄陆军指挥学院当教授，他看起来更有希望成为一代军神。

《赤壁》其实是部非常懒惰的影片，吴宇森没有表现出多少创造性。他把自己擅长的现代都市人际关系搬到了三国时代，用武功代替军事，用CG代替场景调度，再强行增加了许多莫名其妙的段子，活活把电影撑到了150分钟，这还仅仅是个上集。这大概是今年夏天唯一的一部不需要影院开空调的影片，单是看看就足够寒了。

以前我们说中国没有大片，那是因为没有好莱坞的钱，做不了大制作。《赤壁》造价已经接近1亿美金，名导演大卡士，但是依然是这个鸟样。所以说，这不是钱的问题。

+++++++++++++++++++++++++++++++++

*电影《赤壁》里随处都可以见到日式风格的影响，周瑜号称“曲有误，周郎顾”，精通音律。因而有“为得周郎顾，时时误拂弦”的说法。但是，周郎在电影里没有去纠正古琴的指法，而是去改进了一只笛子。联想到士兵们在笛声中的痴迷状态，不由得让人回忆起《月下谁人吹小枝》（http://www.caobian.info/?p=1212）的日本典故